啜泣聲在金門電影院的黑暗中此起彼落。大銀幕上,中國新冠疫情期間的畫面正在閃動:封城的街道、吹哨者李文亮醫生的微博、一名女性在救護車後喊著死去親人⋯⋯。
「多年之後我們用電影直面這段歷史,有集體記憶也有創傷。」來自福建的大學生Joy說。她和三十多位同樣來自中國的觀眾,透過社交平台小紅書相約「到金門看電影」。
在這個距離中國海岸僅10公里的島嶼,越來越多中國青年來看在他們國內無法上映的電影。這天他們看的是導演婁燁的新作《一部未完成的電影》,該片涉及武漢封城的敏感題材。
「現在中國電影審查緊縮,能在金門看到這些電影,我很珍惜這個機會。」Joy說。
這群年輕人在兩天內連續包場看四部來自中國、香港、台灣和日本的電影,內容涵蓋同志、性別等議題。他們在觀影前興奮地打卡拍照。有影迷形容,到金門看「禁片」就像合法的「實體翻牆」。
2024年中《一部未完成的電影》在坎城影展首映(中國稱戛納電影節,香港稱康城影展)即受中國當地廣泛關注。隨後其在台灣金馬獎拿下「最佳導演」「最佳影片」等大獎,在台灣院線上映。
金門島上兩間電影院也都安排放映了這部電影。
發行此片的台灣片商「好威映象」負責人孫宗瀚解釋,金馬獎後眾多中國影迷在社群媒體討論「想看」,台灣影迷建議在金門放映,他們才與戲院接洽,「沒想到兩家都演。」
金門金獅影城的員工則向BBC中文透露,中國旅客對《一部未完成的電影》的興趣,遠遠高過了金門本地人。兩個月來她接待不少中國旅客,有團體包場,也有人透過旅行社代訂電影票。不少中國影迷在去年12月20日電影上映當週,就到金門觀看這部電影。
「在一個曾經的反共堡壘,現在的親中小島,一堆中國人來看婁燁,真是有趣的文化現象。」曾任金馬獎評審、高雄電影節節目總監鄭秉泓說, 《一部未完成的電影》對曾身處其中的中國人來說,觀看此片是具社交意義、引領話題的行為。
居住在福建省沿海城市的陳棣(化名)和同伴在《一部未完成的電影》上映當天就抵達金門。
「我第一直覺是有點炫耀的,大陸很多影迷如果不是福建人,哪怕再有方法都很難去金門,」他說,這是他第一次造訪金門,到此地看電影是福建影迷既可循合法途徑、又能負擔成本的旅程,「搭船只要半小時就到,包含住宿總共花費大概1000元人民幣左右(新臺幣約4,495元;英鎊約111元;美金137元)。」
陳棣在1990年代出生,中國電影導演婁燁是他最喜愛的華語導演之一,作品反映社會現實,象徵中國獨立電影自由的精神,其作品《頤和園》曾被中國政府視為禁片,其餘能在中國映的電影則多遭刪減。他過去想看婁燁的電影,往往只能透過網路盜版資源。
在中國,電影上映前要交到電影局審查,「歪曲民族歷史或者民族歷史人物」等內容被明令禁止。針對新冠疫情的主題,中國國家主席習近平在2021年新春談話形容其為:「用眾志成城、堅忍不拔書寫了抗疫史詩」,官方宣傳主旋律是感人的醫護故事。因此,婁燁的新作被認為是不可能在中國上映的禁片。
陳棣去年翻牆收看台灣金馬獎典禮直播,得知《一部未完成的電影》將在台灣上映而開始「幻想」這趟旅程,「我們還翻牆到Google看金門影城資訊、用臉書詢問影城放映時間。」
他跟同伴出發前20天就著手準備福建旅客到金門旅行須辦理的多項證件,包含「大陸居民往返台灣通行證」、「個人旅遊簽注」和「入金證」,週末的船票也要搶先買。他的同伴還在金門重啟旅遊後,就先一日實地「場勘」兩間電影院,觀察路線跟影廳設備。
陳棣等人得以到金門旅遊,是基於其福建居民的「特殊身份」。
2019年,受兩岸政治情勢及新冠疫情影響,中國限制旅客赴台灣旅遊,直到去年年中,才開放福建省居民到台灣馬祖跟金門自由行、團體旅遊。此舉被認為是兩岸旅遊交流融冰的訊號。
金門與廈門隔海相望,相距不到十公里。2001年起,台灣金門、馬祖與中國福建沿海地區實施小規模通商、通航和通郵的「小三通」。
如今「小三通」重開,金門市區隨處可見中國年輕人排隊買手搖飲、騎電動機車代步的身影。根據台灣行政院內政部移民署統計,福建旅客透過小三通入境金門,已超過4萬人次。
陳棣透過社交媒體向BBC記者分享其兩天一夜的旅遊紀錄,白天他們在金門市區觀光購物,夜晚就到戲院看電影,「不光看電影,有社交也有旅遊,帶來各種情緒價值。」
但看過電影後,他感受複雜,「原本想炫耀打卡這個特權,但想想其實這是很諷刺的,這部電影是大陸疫情時代的縮影,不是拍給大陸人看的嗎?為什麼我們沒有正常的觀影環境,非得跑這麼遠?」
2024年最後一天,今年34歲、剛搬到福建的李李(化名)也在金門電影院裡度過。她在《一部未完成的電影》裡回想自身遭遇,全程激動哭泣。
該片以偽紀錄片形式講述中國三年的新冠疫情,穿插大量中國疫情期間民眾上傳社交平台的真實記錄,包含對新冠病毒進行公開示警的「吹哨者」李文亮醫師的微博訊息、2022年大規模反對清零政策的「白紙運動」畫面。
「當年那些影像全都蹦到我眼前,我三年中在網上看到那些令人揪心的視頻,很多已經找不到了,我在大螢幕看到,就哇哇哭了出來,必須忍住哭聲。」李李告訴BBC中文。
疫情時李李在北京工作,白紙運動期間曾因為在微博發文觸及敏感話題,被拘留在派出所,她也有朋友遭警方逮捕。
李李原本在電影產業工作,疫情前她多次為了看電影到各地旅遊。當時即使有些電影因為題材敏感,在中國無法放映,她仍有不少替代選項。
過去中國和台灣文化交流頻繁,中國影迷到台灣看電影、參加影展是常態。2018年,她曾因為想看中國已故年輕導演胡波的《大象席地而坐》,特地搭紅眼航班到台灣待一個晚上。
但隔年中國文化和旅遊部便暫停申請及核發赴台灣自由行通行證。中國官方「鑑於當前兩岸關係」中斷交流,被普遍認為與香港當年升溫的「反送中」運動有關。
李李也曾往返香港參與電影節。當地電影院多年來也被中國影迷視為「看片勝地」,有中國其他地區無法上映的敏感電影,及限制級影片的完整版本。但2020年《港區國安法》實施後,多部紀錄片及電影無法上映或被撤檔,被認為是與政治審查有關。
「香港電影市場的變化,我們不可能再看到《一部未完成的電影》這樣的電影,那裡越來越像中國某一個城市,跟我們沒什麼區別了。」
中國電影業在疫情期間嚴重萎縮,據媒體報導,有1.2萬多家電影院關閉、數千家公司停業或倒閉。李李也因此失業,選擇搬到福建「躺平」,意外獲得金門旅遊資格。
「就像命運一樣,我出發前,每天還去天后宮拜媽祖,一定要看這部電影。」在金門的影廳裡,她久違感受到安全和自由,能不顧外界眼光回憶封控期間的創傷。
「跟親身經歷三、四個月封城,因為政策受苦的人相比,我遭遇的創傷不算什麼,我比他們幸運,我活下來了,」李李認為,婁燁這部電影為時代留下紀錄,觀者亦是,「我不斷提醒自己,不要忘記這些事情,我現在接受採訪,也是歷史的見證。」
這部在中國無法公映的紀錄片在金門意外走紅,揭示金門發展「電影旅遊」的潛在機會。
高雄電影節節目總監鄭秉泓表示,《一部未完成的電影》應在金門成為定目劇,金門影院可考慮專門播放中國無法放映的電影當作特色,「比商業跟文化考量更重要的是,台灣是一個烏托邦,他們可以很安心的看這部片。」
他在大學任教期間,就曾有中國學生分享,會特地參與高雄電影館每年籌劃關於台灣二二八事件、白色恐怖轉型正義的影展,「他們覺得在中國永遠看不到,連上網看都會有點危險,會留下紀錄。」
在金門經營民宿的青年王苓近期也才看過《一部未完成的電影》,這部電影因為中國旅客的需求,在金門戲院上映超過一個月,甚至將放映到春節,遠超過她的預期,「一般藝術、小眾電影一兩週就下片了」。
她指出,中國影迷也為該地觀光旅宿帶來正面影響,「他們會消費,還可以藉此認識金門」。她認為,比起當地長年由政府、民間團體實施落地招待的宗教文化交流團,透過多元豐富的電影文化,更能促進中國旅客理解台灣人的生活方式跟價值觀。
代表金門的國民黨籍立委陳玉珍回覆BBC中文查詢時表示,從未聽聞有中國民眾特地到金門看電影,對此現象感到驚訝。「金門電影院設備好,大家來看電影是正面的,但如果只是萬分之幾的人特地來看有興趣的紀錄片、或大陸沒播的電影,不能稱為普遍現象。」
陳玉珍認為,唯有人數夠多,才能評論或研議相關發展政策。
2013年曾在台灣的大學交換的福建居民楊先生,在上映首日就到金門觀影。「我想用行動支持喜歡的電影跟影人,很感謝有台灣這個窗口。」
楊先生解釋,過去自己僅能觀看網路非法資源,近年版權意識抬頭後,有種彌補心態,他對兩岸逐步開放旅遊的方向感到雀躍,「就算無法回復過去頻繁交流,至少開放台灣自由行,能再去看電影,生活段時間。」
今年1月17日中國文化和旅遊部在其官網公告,將在近期恢復福建、上海居民組團到台灣本島旅遊,有意突破兩岸旅遊交流僵局。
成功大學政治學系教授王宏仁告訴BBC中文,中國透過經濟、社會與台灣交流,包含旅遊,都是其統戰策略的一環,「意在拉攏民心,並維持兩岸關係的穩定」。目前中國居民到金門看敏感電影、獲取自由的空間,未必在其期待之中,但仍須觀察其後續狀況。
「他們回去會不會被調查?之後這現象會不會被禁止?」他說。
當地旅宿業者王苓也認為,金門位置特殊,得以讓中國民眾看到議題敏感的電影,「但兩岸現在仍難以正常交流,經常性放映敏感電影,對岸會不會警覺,影響到後續政策?旅客若受到政府關心,就會對來看電影感到畏縮。」
Joy是BBC記者在金門電影院現場唯一採訪到的中國民眾,其他人都表示不願受訪。這些旅客擔心其言論和行為引發不必要的聯想,可能造成兩岸政策緊縮,「我因為有親戚在台灣,還能夠以其他簽證去台灣,比較不擔心,但他們就會比較戒備。」
他們也認為,雖然其到金門旅遊合法,「但看的電影並不是」,還是必須維持低調。
李李則更持堅定交流立場,電影和音樂等媒介使她認識台灣,深受其文化影響。「原本是一個小窗,後來打開了一扇門。我走進去,了解到更多東西,雖然我接受紅色(共產黨)教育長大,但我有了更開放包容的心態。」
「能到台灣看電影,我還是一個時代的幸運兒吧。」
本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途,並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。
30/01/2025 11:00AM
29/01/2025 05:00PM
29/01/2025 05:00PM