從舉起白紙反疫情封控，到高喊「習近平下台」，一年前「白紙運動」浩浩蕩蕩的抗議呼聲，今年在中國國內街頭已不復存在。

但受運動啟發的內地年輕一代，矢志在牆外連結起異見網絡，以藝術巡展延續呼聲，說要在記憶被抹去前，喚起一場「搶奪公共記憶的運動」。

運動一週年前夕的周五（11月24日）晚上，近60名大多來自中國大陸的年輕人擠滿了一家倫敦市中心狹小的展覽室，見證一場罕見由中國留學生社群主辦、公開談論政治的藝術展的開幕。

在北京長大、現居巴黎的30歲藝術家蔣不對BBC中文說：「白紙運動是我們這個世代第一次公開地，從線上走到線下，在街頭對這個政權說不的重要記憶。」

「如果我們第一個週年就不去紀念它，可能（以白紙抗議）這個符號，就會越來越遠了。」

• 白紙運動一週年：親身參與的年輕人們怎麼樣了？
• 中國多地反封控示威：白紙成為抗議的象徵
• 中國「白紙運動」抗議者遭秋後算賬 多名參與者失蹤或被捕

正被抹去的記憶

這次以「白紙續寫」為題的巡迴藝術展， 由多個駐扎歐洲的中國年青異見組織舉行，周五在首站倫敦拉開序幕。前八九學運領袖、維吾爾、香港人、西藏社群的代表也有出席開幕式。

藝術展將於12月初將移施至巴黎。接著，部分展品將由一輛稱「人權車」的小貨車載著，從巴黎出發，花近一個月遊走7000多公里，抵達阿姆斯特丹、柏林、慕尼黑、華沙、布拉格、拉昂等多個城市作流動展覽。

倫敦展覽場內有雕塑、有紀錄片、有畫作，有照片，訴說出一個個關於疫情封控，或對政權不服從的故事。但更真實反映今天國內情況的，或許是一些展品的缺席。

有份籌備展覽的蔣不說：「我們最初的投稿裏，有30%的是來自國內的藝術家，但當中一半藝術家後來相繼撤展。」

他說，有在北京欲參展的藝術家，透過微信傳送關於活動的訊息，招來警員「叫去喝茶」 （盤問），被迫退出；也有藝術家看到活動愈做愈大，不敢投稿。

運動的記憶，一邊拼命在夾縫中存活，一邊被官方打壓抹去。蔣不慨嘆，「這種不完全消失的記憶，是愈來愈模糊了」。

國內參展人承擔著安全風險，來觀展的內地留學生也要克服不少恐懼。

30歲的瑪戈，4個月前從中國到倫敦修讀藝術碩士。她在學校接到了展覽的傳單後，腦海了閃過各種參與後會面對的風險，「我有可能會被人舉報，然後我在國內的家人會被調查。」

但她想，如果每人都如此退縮，「活動就沒有意義了」。因此，她還是鼓起了勇氣，第一次出席了具這樣規模的異見活動。「如果這次不來的話，下次可能就沒有機會來了，因為你不知道下一次能鼓起勇氣是什麼時侯了，」 她說。

瑪戈在白紙運動時身在國內，出於到安全顧慮沒有參與。但她說，這一年來，身邊的人私下聊天時都會談及運動，「大家都沒有忘記這件事」，但牆內終究沒有對運動的紀錄，恐怕記憶「會被漸漸淹蓋掉。」

白紙運動促海外異見網絡萌生

辦起這場倫敦站展覽的社群，是在白紙運動後發展出來的；而參與組織的25歲伊夫林（Evelyn），一年前也只是一名身處倫敦的中國留學生，政治素人。

她當時是看到四通橋抗議的新聞，深受啟發，有感面對封控不公，「中國大陸民眾也站出來為自己發聲﹐是時候要行動。」

於是，從小沒受民主公民教育的伊夫林，憑起不圓熟的組織技巧，從舉辦第一場百人聲援四通橋示威的集會。接著又借白紙運動浪潮，組織更多聲援示威，最後更成立了今次主辦倫敦站展覽的組織「中國反賊」（China Deviants）。

除了舉行六場示威抗議外，伊夫林與其他組織者著眼於深耕細作的公民教育工作，舉辦了至少20場談論民主、自由與公民權利的放映會和工作坊。這些公民活動每次有約15至20人出席。

「我們是自天安門事件後，第一代會開始組織這樣的公民社會空間的人，現在已發展得不錯，」伊夫林說。現時，倫敦另有兩個由留學生發起、關注中國女權的組織也應運而生，漸漸形成英國的華人異見網絡。

前八九六四學運領袖周鋒鎖，也特意前來倫敦觀展。他形容說，這是自八九民運一代後，他在英國見過最具組織的華人異見社群﹐「她們用持續的行動證明了自己，當之無愧，而且單單是大潮過後，仍能保持熱情。」 「這一年能堅持下來，就已經十分值得支持了，」他說。

「使命感超越安全考慮」

擔起籌備異見活動的角色後，伊夫林感受到安全威脅的壓力。她去年在倫敦中國大使館外主持了一場悼念烏魯木齊大火集會後，曾被兩名不明男子跟蹤回家，最後要躲進醫院良久才甩掉兩人。

另外，近兩個月正密鑼緊鼓籌備白紙運動一週年活動時，她的英國手機幾乎每天都接到大約四通至五通普通話錄音電話，自稱來自中國大使館。她說：「我覺得很煩，分不清哪個是詐騙，哪個是要接的電話。」 有關情況， 與一些海外維吾爾族社群成員的經歷相似。

但是她說，「我的使命感超越了對安全的考慮」，而且由於她不再打算回國，國內也沒有關係密切的家人，所以這些風險不能阻止她繼續行動。

倫敦藝術展開幕儀式結束後，展覽室裏仍逗留了不少參與者，他們隔著保護身份的口罩，交流政治和討論展品，話聲始起彼落。

瑪戈說： 「只要有反抗的想法在，只要有人還在，它（國家）總會有一天變成另一個樣子。」

當前的中國社會看似絲毫不被白紙運動動搖，但伊夫林說，「改變不可見，不代表它沒有發生， 而白紙運動只是一個開始。」

為保護受訪者身份，蔣不、伊夫林和瑪戈均為化名。

本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途，並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。

BBC中文