在到達海拔4800米的坎伯爾（Cumbre）隘口後，這輛共享出租車陷入了滾滾雲霧之中。車內有種奇怪的寧靜感，就好像我們被困在一個氣泡裏，考慮到我們正沿著「死亡之路」（Camino de la Muerte）行駛，四周被氣泡包住也許是最好的。

這條64公里長的永加斯路（Yungas Road）從高海拔的安第斯山脈城市拉巴斯（La Paz），延伸到亞熱帶的永加斯山谷和更遠的亞馬遜低地，中途有個3500米的陡坡。部分公路只有三米寬；有許多急轉彎和死角；小瀑布從周圍的岩石表面飛濺而下。很少有安全屏障，更常見的是路邊的神龕：白色十字架、花束，和泛黃的照片。

上世紀90年代，巴拉圭戰俘在災難性的查科戰爭（Chaco War, 1932-35）之後修建了這條公路，許多人在事故中喪生，美洲開發銀行（American Development Bank）將其描述為「世界上最危險的公路」。

這輛車放慢了速度，司機彎腰向前，目不轉睛地盯著方向盤上方，好像在做視力測試，隨後，我們突然出現在陽光下。我的窗外是近1000米的垂直落差，對面，一輛摩托車呼嘯而過，撞上了我們的後視鏡。就在前面，三個騎自行車的人小心翼翼地穿過一個坑洞：儘管在最危險的路段周圍修建了一條繞道，但這條路令人毛骨悚然的名聲令它成為旅遊景點，吸引了源源不斷的遊客，他們渴望沿著這條路前行。

這條路線也是通往一個非常重要地方的門戶，該地方經常被忽略。在大約170萬玻利維亞人使用的原住民語言艾馬拉語（Aymara）中，永加斯意為「溫暖的土地」，那裏是安第斯（Andes）和亞馬遜（Amazon）之間的過渡地帶，肥沃、生物多樣性顯著，與兩種引起人們迷戀和崇敬、誤解和爭議的資源緊密相連：古柯和黃金。

• 玻利維亞變天幕後大國對戰略能源鋰礦的爭奪
• 你的手機電池，成就了這些驚艷眼球的風景
• 全球抗議不斷 南美兩國政局為何接連變天

在死亡之路行駛了兩個小時後，我們駛進了科羅伊科（Coroico），這裏曾經是黃金開採中心，現在是慵懶的度假小鎮。它坐落在翠綠色的斜坡上，氣候宜人，起伏的山丘盡收眼底，還有許多地方提供物美價廉的餐飲和住宿。離開科羅伊科很難，但是在停留一天讓自己從精神緊繃的旅程中恢復過來之後，我啟程前往周圍的鄉村，想更多地了解這個地區是如何幫助塑造現代玻利維亞的。

肥沃的土壤和充足的降雨使沿著安第斯山脈東坡的永加斯地區成為農業中心。這裏曾是駱駝商隊往來的古老貿易路線，是印加和蒂瓦納庫（Tiwanaku）等早期帝國的糧倉。這個傳統一直延續到今天。當我沿著一條有幾百年歷史的小徑徒步前往科羅伊科河（Río Coroico）時，我經過了山坡上的梯田，梯田上種著咖啡、香蕉、木薯、番石榴、木瓜和柑橘類水果。還有一些濃密的植物，細枝，橢圓形的葉子和紅色的漿果：古柯。

數千年來，古柯一直是許多南美文化的核心，而玻利維亞是南美洲最大的古柯生產國之一，擁有數百平方公里的土地種植古柯，其中三分之二位於永加斯地區。富含維生素和礦物質，葉子是一種溫和的興奮劑，有助於緩解高原反應；避免饑餓、口渴和疲勞；幫助消化，甚至抑制疼痛。在長達8000年的歷史中，它們被用於宗教儀式，被用作藥物、貨幣和社會潤滑劑。

• 古文明探秘：推動印加帝國擴張的創新技術
• 圖輯：古印加帝國手工編織而成的百年草橋
• 玻利維亞人買新車的奇特風俗

西班牙人最初將古柯妖魔化。但在意識到它對被迫在礦山和種植園勞作的原住民產生了有益的影響後，殖民當局改變了主意，將這種作物商業化。對古柯的興趣慢慢地擴散到南美以外的地方。據信，最早提到古柯的英文文獻是倫敦人亞伯拉罕·考利（Abraham Cowley）1662年的詩歌《古柯傳奇》（A Legend of Coca）：

「被賦予了奇妙營養的葉子，是誰的汁吮吸進去，又灌進胃裏，可以忍受長久的饑餓，維持長久的勞動……」

19世紀期間，古柯及其生物鹼可卡因在歐洲和北美越來越受歡迎，被用於飲料、滋補品、藥品和各種其他產品。其中包括馬里亞尼酒（Vin Mariani），這是一種每升含有超過200毫克可卡因的法國葡萄酒。廣告稱它「讓身體和大腦煥然一新」，它的粉絲包括托馬斯·愛迪生（Thomas Edison）、尤利西斯·S·格蘭特（Ulysses S Grant）、埃米爾·左拉（Emile Zola）和教宗利奧十三世（Pope Leo XIII，或稱良十三世，他甚至出現在了宣傳海報上）。

在美國喬治亞州，馬里亞尼酒等產品的成功激發了藥劑師、前邦聯士兵約翰·彭伯頓（John Pemberton）的靈感，他製作了彭伯頓的法國古柯酒（Pemberton’s French Wine Coca），最初這款酒混合了可卡因和酒精，以及富含咖啡因的可樂果提取物。後來它發展成了可口可樂：雖然可卡因和酒精早已被去除，但不含可卡因的古柯葉提取物仍被用作調味品。

• 可口可樂背後的神奇植物-可樂果

19世紀末20世紀初，可卡因和以可卡因為基礎的產品在歐洲和北美是合法的，這得到了西格蒙德·弗洛伊德（Sigmund Freud）等人的支持，他就這個主題寫了幾篇論文，並在自己身上做了實驗：「小劑量的可卡因讓我以美妙的方式達到精神高度。」但是，這種毒品漸漸失去了人們的喜愛，與罪惡和犯罪聯繫在一起，最終在世界大部分地區被禁止，就像古柯一樣，不過古柯在玻利維亞仍然是合法的。

20世紀80年代，隨著對可卡因的需求再次飆升，美國領導的「禁毒戰爭」摧毀了玻利維亞附近的查帕雷（Chapare）地區，該地區曾是主要的古柯產區：禁毒活動導致了廣泛的人權侵犯，包括殺戮、酷刑、任意逮捕和拘留、毆打和盜竊。古柯種植者，大多數是原住民克丘亞人（Quechua）或艾馬拉人（Aymara）發起了群眾抗議，推動了代表古柯種植者的工會「熱帶科恰班巴六聯盟」（Six Federations of the Cochabamba Tropics）領導人埃沃·莫拉萊斯（Evo Morales）的崛起。

社會學家和歷史學家西爾維婭·里維拉·庫西坎基（Silvia Rivera Cusicanqui）在《ReVista》雜誌上寫道，在1999年至2000年的「水戰」（Water War）中，古柯種植者扮演了重要角色。「水戰」是一場反對科恰班巴市市政供水公司私有化的起義，也是一場推動莫拉萊斯政治地位上升的事件。與其他草根運動一起，這一事件「最終導致了2005年艾馬拉人莫拉萊斯當選為美洲第一位原住民總統」。上任後，他迅速改變了美國主導的根除和禁止古柯的政策，採取了被稱為「允許古柯，但不允許可卡因」的政策，允許種植者在特定限制範圍內種植古柯。

但當我走過科羅伊科下面山坡寧靜的古柯田時，這些地緣政治的陰謀感覺無關緊要，濃密的樹葉像潮水一樣搖擺拍打，空中彌漫著鳥鳴。

今天，許多玻利維亞人認為古柯是一種神聖的植物，三分之一的人口經常使用古柯（儘管可卡因是非法的）。托馬斯·格里斯菲（Thomas Grisaffi）在他的書《古柯可以，可卡因不行》（Coca Yes, Cocaine No）中寫道：「大多數行業、地區和民族都接受古柯……這最好被視為一種民族習俗，就像英國人喝茶一樣。」

最後，我到達了翻騰的科羅伊科河，它象徵著另一種永加斯資源：黃金。一條所謂的「黃金之路」（ruta del oro）綿延350公里，穿過該地區的水道，進入鄰近的亞馬遜地區，幾個世紀以來一直吸引著勘探者。儘管這條河、小溪和河牀已經被證明蘊藏著豐富的金礦，但它們從未產出足夠的金子來滿足征服者以及那些跟隨他們的人。因此，無數關於財富丟失和寶藏隱藏的謠言在永加斯和鄰近地區流傳。

許多神話都與耶穌會（Jesuits）有關，他們通過剝削原住民，在南美洲積累了巨大的財富，直到1767年被驅逐，因為他們變得過於強大和獨立，不受西班牙王室的喜歡。該組織的財富去了哪裏很快成為許多猜測，幾乎沒有與現實掛鉤。

• 圖輯：無償工作的金礦工人

珀西·哈里森·福西特（Percy Harrison Fawcett）是一位古怪的英國探險家，他在20世紀初曾在南美洲遊歷多年。他為我們帶來了一股淘金熱的味道。他在《探險福西特》（Exploration Fawcett）一書中描述了關於耶穌會士埋藏在薩坎巴亞河（Sacambaya River）附近一條隧道中的「大寶藏」的故事。薩坎巴亞河蜿蜒穿過永加斯南部。福西特寫道：「在得知他們即將被驅逐的消息後……耶穌會的黃金在薩坎巴亞被收集起來……花了六個月時間才關閉隧道。」他還說，挖掘隧道的六名玻利維亞原住民，以及知道隧道下落的八名牧師中的七人後來被殺害，這個秘密保留下來。（福西特最終在尋找所謂的失落的亞馬遜城市「Z」時失蹤了。）儘管明顯缺乏證據，但這種誘人的神話具有很強的生命力。

除了這些無稽之談之外，由於2007-2008年全球金融危機後金價上漲，永加斯和玻利維亞亞馬遜部分地區正在掀起一股淘金熱。正如公民社會組織聯盟，亞馬遜社會環境地理參考信息項目（Amazon Socio-Environmental Geo-Referenced Information Project）2018年的一份報告所強調的，許多採礦都是非法的，與有組織犯罪、有毒水道和日益嚴重的森林砍伐有關。

但在科羅伊科卻幾乎沒有這種跡象。當我啜飲一杯古柯茶，等待我的共享出租車招攬乘客，踏上死亡之路的回程時，落日在盤結的安第斯山麓上灑下唯一的金光，順著山谷緩緩落下。

沙菲克·梅吉（Shafik Meghji）是《穿越地圖：玻利維亞旅行》（Crossed off the Map: Travels in Bolivia）一書的作者。

歡迎到 BBC Travel 閲讀 英文原文。

本網頁內容為BBC所提供, 內容只供參考, 用戶不得複製或轉發本網頁之內容或商標或作其它用途，並且不會獲得本網頁內容或商標的知識產權。

BBC中文